Pour ses 16 ans, Etienne reçoit un caméscope. Il commence alors à filmer tout ce dont il croit important de garder une trace : sa mère, son copain Ludovic, son professeur d'histoire-géo, son entraînement au patinage, accumulant ainsi des fragments de vie. Mais il va comprendre que filmer...
L'histoire suit les vies de quatre personnages en marge de la société chinoise. Mardar (Jia Hongsheng) est coursier à moto et Moudan (Zhou Xun) est la fille d'un riche homme d'affaires que Mardar doit transporter en ville. Mardar et Moudan tombent amoureux...
De chaque côté de la frontière américano-mexicaine, des passionnés d'ornithologie évoquent la protection et la préservation de certains des plus beaux oiseaux du monde.
