Paul est un photographe de guerre désabusé. Il revient en Nouvelle-Zélande, dans la région isolée de son enfance, à la mort de son père, et retrouve son passé. A sa grande surprise, il trouve également Célia, 16 ans, la fille de sa première petite amie, qui rêve de quitter sa petite...
Après un passage à vide, une jeune trentenaire décide d'abandonner sa carrière de journaliste et de prendre un emploi de maître-nageuse dans sa petite ville natale.
Deux gaufres polis découvrent que leur maison, un arbre, a été abattu et emporté. Ils le trouvent dans une pile de rondins sur le point d'être emportée dans une usine de transformation. Quand ils le suivent dans l'usine, ils sont pris dans une machinerie bizarre dont le but, entre autres...
La maison, l’espace de l’intime, celui où l’on range ses affaires, ses secrets. Le lieu où l’on peut se soustraire du regard d’autrui en fermant la porte. Mais ici, il y a peu d’affaires et la porte est ouverte. Sur le seuil, un homme.
