Douzi et Shitou se rencontrent à l'académie de l'opéra de Pékin. Amis dès le premier jour, les deux garçons sont les acteurs principaux de l'opéra « Adieu ma concubine ». Lors de la tournée, Douzi tombe amoureux de son ami mais celui-ci préfère les charmes de Juxian, une prostituée....
Un vieux salon de thé de Pékin sert de théâtre à un drame qui se déroule sur plusieurs décennies tumultueuses de l'histoire moderne de la Chine, depuis les derniers jours de la dynastie Qing jusqu'à la veille de la République populaire.