Paris, 1911. Les avant-gardes européennes ont élu domicile dans la ville-lumière. Lorsque la Joconde est volée, l'annonce de la nouvelle met la communauté en émoi. La police fait son enquête et arrête Pablo Picasso et Guillaume Apollinaire.
Au 19ème siècle, dans un village allemand, des enfants disparaissent dans d'étranges circonstances alors qu'une jeune est hantée par des visions dérangeantes des enfants disparus.
Dans un village où tous les hommes se nomment Béla, un nourrisson est baptisé Joszi. Il est rejeté de tous jusqu’au jour où il rencontre une jeune femme. Lorsqu’ils décident d’avoir un enfant, c’est lui qui le porte. Evocation des contes folkloriques du village Rátót en Hongrie.
